Augusto Vera Riveros

Recientemente me aproxim茅 a uno de los puntos de inspecci贸n t茅cnica vehicular que, por estas fechas previas a Navidad, decuplican sus exigencias t茅cnicas para los ilusos conductores que piensan que pasar la prueba se limitar谩 a la aprobaci贸n pericial que les habilite circular el a帽o siguiente en condiciones que garanticen un funcionamiento seguro.
Me hallaba detr谩s de otro veh铆culo conducido por una dama que, tras una fila discreta, lleg贸 al punto donde nada es predecible. El efectivo policial le pidi贸 acomodar el tren delantero a una fr谩gil rampa que no ofrec铆a seguridad. Luego, encender luces, gui帽adores, oprimir el freno solo para comprobar si las luces que le corresponden encend铆an, sin saber si los frenos mismos funcionaban o no. La se帽ora exhibi贸 su extintor que no convenci贸 al uniformado, pues lo quer铆a del tama帽o que ni nuestro Batall贸n de Bomberos debe tener. A continuaci贸n, le pidi贸 su botiqu铆n, que era una cajita blanca, de esas que los locales de venta de autopartes tienen por montones, y procedi贸 a mostrarle todos los elementos que ella conten铆a. El polic铆a parec铆a estar acorralado, y ante la crucial circunstancia, le pidi贸 un par de tijeras que el envase no ten铆a. El representante del orden esboz贸 una sonrisa socarrona para, con aires de triunfo, imperturbable, decirle a la se帽ora 鈥攓ue a estas alturas ya era un manojo de nervios, hecho que me hizo acercarme para o铆r todo el parlamento entre ambos鈥�, c贸mo pensaba cortar la gasa que ten铆a en caso de necesitarla鈥� A partir de ah铆 procedi贸 a asediarla con exigencias respecto a los insumos de primeros auxilios, como si la incauta conductora fuera una m茅dica o si ante la eventualidad de un hecho accidental con su veh铆culo tuviera que practicar una cirug铆a de alta precisi贸n. Me sorprendi贸 que la previsora se帽ora, tuviera en su kit de elementos m茅dicos bastantes m谩s cosas que las que en promedio tienen esos dispensarios port谩tiles, pero todo fue vano, porque nada logr贸 convencer al 鈥渆stricto鈥� polic铆a. Y a continuaci贸n del veh铆culo, que por la placa y el modelo que saltaban a la vista era indudablemente una versi贸n 2024 y luc铆a impecable, vinieron los cuestionamientos al nivel de aceite, del l铆quido de frenos e hidr谩ulico, casos en los que sus dep贸sitos acusaban un casi imperceptible desnivel por debajo de lo recomendable. El motivo era que 鈥攍o dijo la mujer ya con voz temblorosa al polic铆a鈥� su auto a煤n no hab铆a llegado a los 5.000 kil贸metros de recorrido, que t茅cnicamente es la distancia recorrida al cabo de la que debe ser sometido a un proceso de mantenimiento, que incluye precisamente el cambio de aceite y otros aditivos.
No s茅 si finalmente tuvo que pagar para acceder a la roseta correspondiente, porque ante 鈥渢anta eficiencia鈥� de nuestros inspectores t茅cnicos, di marcha atr谩s y me fui del lugar hasta que pudiera montar un quir贸fano ambulante en el veh铆culo que manejo y cerciorarme de que ninguna paloma se ensa帽ara con 茅l. Lo cierto es que, para pasar la inspecci贸n t茅cnica especialmente cerca de Navidad sin ning煤n problema, hay que ir con un auto reci茅n salido de la casa o una billetera con m谩s cuerpo del acostumbrado.
Y a todo esto, en los much铆simos a帽os que yo recuerde esto de la inspecci贸n, que no tiene otro motivo que el econ贸mico, nunca vi a un colectivo o microb煤s pasando la dif铆cil prueba. Ha de ser seguramente porque en la mayor铆a de los casos, en esta sufrida La Paz, esos insalubres, inseguros, desvencijados y malolientes motorizados de por lo menos cincuenta a帽os de antig眉edad nunca han tenido una falla t茅cnica y su duraci贸n es indefinida. Lo importante es que la parte derecha de sus 鈥渉ermoseados鈥� parabrisas han dejado de ser transl煤cidos hace muchos a帽os con la impresionante galer铆a de rosetas de las m谩s pintorescas formas y colores y de las que las m谩s antiguas ya ni permiten saber su data.
Con todo, los choferes andan circulando las 鈥渋mpecables鈥� arterias de la ciudad, muy frecuentemente sin luces, y ni hablar de las luces de frenos y a veces sin frenos. Pero, adem谩s, y contra todo manual, los intr茅pidos conductores (de taxis) se deslizan por las empinadas calles, con el motor apagado o la caja de velocidades neutralizada para ahorrar gasolina. 隆Total, qu茅 importa la vida de los dem谩s!

Augusto Vera Riveros es jurista y escritor.